Sang Mempelai

image source: google.com

Santi menatap teman-temannya yang sedang berdandan. Biasanya ia yang jadi yang paling lama, dan paling dinanti.

“Wah, nyonyahe wis ayu pisan¹,” goda Leni, mantan teman sepanggunya. Ya, kini Santi adalah seorang mantan reog.

Jika kemarin lalu ia dijuluki Sang Penari, layaknya  Srintil dalam film, sekarang ia adalah Sang Mempelai. Mempelai dari seorang paling kaya di Desa Karangsari, mungkin juga sekecamatan Banyumanis.

Pria itu adalah Gatot Pramana, juragan kayu, ayam, wedus², sapi, dan pemilik berhektar-hektar sawah. Saat sarahan³ 3 hari lalu saja ia membawa setruk suluh⁴, dua jago gagah, dua bandot⁵ kekar, seekor sapi super, dan 5 karung beras. Belum lagi 30gram emas dan hantaran lainnya.

Lebih Banyak Lagi

image source: google.com

"Aku ingin kau membelai dan memainkan rambutku. Meneliti setiap helainya. Hingga kau tahu rambut mana saja yang berubah putih kemudian. Dan kau tetap mencintaiku. Karena aku juga. Selalu mencintaimu, setiap helai rambutku dan lebih banyak lagi."

Pari Budin

Malam sampai di ujungnya. Langit gelap, bulan yang menua tak tampak. Harun mengendap-endap di samping sebuah rumah.

Ditaburkannya beras sambil berjalan mundur. Pemuda itu komat-kamit mengingat mantra yang diajarkan Dukun Sapto maghrib tadi disaksikan lurahnya.

“Beras karo jampi kuwe bakal gawe warga nglembroh, terus mesti milih ko, Drajat! Gambar pari sing nomer siji¹,” yakin Dukun Sapto. Lurah Drajat dan 3 orang pemuda lainnya manggut-manggut.

Harun kebagian menaburkan beras di Dusun 4, dimana pendukung Lurah Drajat masih sedikit. Ia semangat saja, apalagi ia dijanjikan tambahan uang ratusan ribu sebagai upahnya.

Tinggal beberapa jengkal lagi dan selesai, tapi tiba-tiba… “Hei!”

Tak Sudi

Apa gajimu kurang, Pak?

Sepertinya tidak. Hidupmu enak.

Setiap hari tak harus menarik becak

Atau tidur di emperan

Tapi kenapa akte anakku kau persulit?

Bayarnya mahal, jadinya lama

Pak guru sudah bolak-balik menanyakan

Aku jadi tak konsen menggenjot becak

Duduk lelah di depan pertokoan

Menyaksikan hidup hedonis perkotaan

Dan kulihat kau menuntun anakmu

Yang seumuran anakku

Pak, apa anakmu sudah punya akte?

Drama Tangan

Rena rindu Rian. Jarak membuat perasaan harus tertahan.

Setahun ini Rena sering berjalan-jalan di taman kotanya. Menekur kenangan. Bulan-bulan dimana mereka masih berpegangan tangan.

“Katanya suhu tangan itu sama dengan suhu jiwa. Tanganmu hangat, pasti hatimu juga akan selalu hangat untukku kan?” rayu Rena menirukan dialog drama Korea. Rian tersenyum manis sekali.

Rena pun masih suka senyum-senyum sendiri mengingat kejadian sebelum Rian pergi ke seberang lautan.

Seperti kali ini, saking khusyuknya senyum-senyum, Rena tak sadar ada seseorang yang memperhatikan. Ia juga tak sadar di depannya ada undakan menurun. Dan wuzzz…

Utuh

Aku menginginkanmu

Seperti kertas menginginkan kata

Silahkan bermain tanpa banyak spasi

Setiap lima baris kita berhenti

Lalu mulai lagi

Semakin dalam dan intens

Hingga klimaks dua kali

Jadilah permainan disebut cerita:

Cinta Yang Saling Memiliki

Utuh dan penuh.